在挫折中成長(zhǎng)，
在迷茫中醒悟，
在質(zhì)疑中奮起，
經(jīng)歷百煉成鋼的淬煉，
王非與八一隊(duì)共同登上巔峰。
朱家志“截和”
16歲的王非進(jìn)入八一青年隊(duì)
1979年，美國大學(xué)生明星隊(duì)和華盛頓子彈隊(duì)先后來華比賽，讓無數(shù)年輕人為之熱血沸騰。什剎海體校的王非就是其中一員，他已迫不及待想投入專業(yè)隊(duì)的懷抱。
然而，當(dāng)北京隊(duì)前來選拔專業(yè)隊(duì)員時(shí)，選走了他的同學(xué)閔鹿蕾。王非沒有被挑走。
王非感到沮喪。他設(shè)法聯(lián)系了南京軍區(qū)籃球隊(duì)，經(jīng)過一次簡(jiǎn)單試訓(xùn)，對(duì)方表示愿意接收。但為一個(gè)北京孩子辦理入伍手續(xù)，南京軍區(qū)沒有先例。于是，他們咨詢了一位“自己人”——出身于南京軍區(qū)、時(shí)任八一青年隊(duì)教練的朱家志。
這個(gè)電話，改變了故事的走向。朱家志的青年隊(duì)恰好也在招兵買馬，他讓王非先到八一隊(duì)來看看。就這樣，王非騎著自行車，來到紅山口的八一隊(duì)駐地。看著眼前這個(gè)身體素質(zhì)出色的16歲少年，朱家志當(dāng)場(chǎng)決定“扣人”。他轉(zhuǎn)頭給南京軍區(qū)打了電話：“這孩子就別去南京了！”就這樣，八一隊(duì)“截胡”，王非進(jìn)入八一青年隊(duì)。
剛進(jìn)隊(duì)的時(shí)候，隊(duì)里只有3個(gè)人，條件也很艱苦。王非還記得，有一次去廣東韶關(guān)打全國比賽，為了給隊(duì)員補(bǔ)充體力，教練找來一個(gè)破暖壺，沖上葡萄糖粉末，充當(dāng)“能量飲料”。
但他們?cè)诰裆蠌牟粎T乏。王非一直記得青年隊(duì)教練蔡集杰那句充滿軍人色彩的訓(xùn)誡，“上去拼命打，打死了算烈士！”
在這種作風(fēng)的錘煉下，隊(duì)員們練得格外刻苦，作風(fēng)硬朗。王非是其中的佼佼者，也付出了不少傷病的代價(jià)。
1986年，在江蘇淮陰的一次訓(xùn)練中，王非摔傷頭部，幸好恢復(fù)得快，他趕上了不久后的世錦賽，幫助中國隊(duì)拿下第九名的好成績(jī)；1987年世界大學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)他膝蓋韌帶撕裂，休養(yǎng)一年，復(fù)出時(shí)離奧運(yùn)會(huì)開始只有1個(gè)月，但他憑借出色的作風(fēng)打動(dòng)教練，入選最終名單；1993年第七屆全運(yùn)會(huì)他帶傷參賽，最終再次受傷，無緣決賽——這成了他運(yùn)動(dòng)員生涯的終章，傷病為他的運(yùn)動(dòng)員生涯強(qiáng)行畫下了句號(hào)。
王非瀟灑上籃。?
錢利民登門
31歲的“少帥”王非走馬上任
1994年，北京某人才招聘會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，一個(gè)高大的身影在熙攘的人群中顯得有些格格不入。他就是30歲、剛剛退役的王非。他穿梭于各個(gè)攤位，翻閱招聘簡(jiǎn)章，試圖在籃球之外的世界里，尋找一個(gè)屬于自己的新坐標(biāo)。但看了一圈，他感到一種更深的失落——“看來看去覺得也沒有什么適合自己的事情”。
不過也正是在那一刻，他頓悟了一件事情：“從那時(shí)候起，我真正知道了，自己這輩子恐怕是離不開八一隊(duì)、離不開籃球了。”
那時(shí)他還不知道，八一隊(duì)還有一個(gè)人也正在焦急地尋找一個(gè)答案，他就是新上任的八一體工大隊(duì)男籃領(lǐng)隊(duì)錢利民。他的任務(wù)是，為八一男籃尋找一名合適的主教練。有人向他推薦了王非。理由是，這個(gè)年輕人沉穩(wěn)好學(xué)，他時(shí)常去唐寶堃、張子沛等老教練家中請(qǐng)教，手里還愛拿個(gè)本子記個(gè)不停。
1994年的一個(gè)秋日，錢利民叩響了王非的家門。
“最近沒出去?。俊卞X利民問。
“有一段時(shí)間沒出去了?！蓖醴腔卮鸬馈?/p>
寒暄過后，錢利民直言：“回來干教練吧！”
王非有點(diǎn)驚訝。
錢利民接著說：“當(dāng)八一男籃主教練！還沒最后定，但你是第一人選。我想聽聽你的意見?！?/p>
王非請(qǐng)求給予三天考慮時(shí)間。但僅過兩天，王非就去找錢利民了，他說：“我干。”他還帶來一個(gè)厚厚的筆記本，里面密密麻麻地寫著他對(duì)執(zhí)教的想法。
1994年12月，31歲的王非走馬上任。
王朝誕生
榮耀背后的淬煉
彼時(shí)，中國籃球職業(yè)化改革的大幕即將拉開，一個(gè)全新的、主客場(chǎng)制的聯(lián)賽元年（1995-1996賽季）就在眼前。沒有多少可借鑒的經(jīng)驗(yàn)，王非開始了他的自學(xué)之路，去圖書館翻找籃球書籍資料，瘋狂研讀。
不久后，他給這支鐵軍注入了新的內(nèi)核：競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制。誰訓(xùn)練好、狀態(tài)好，誰就上場(chǎng)。他堅(jiān)持多人打球，要求每個(gè)隊(duì)員都必須練出自己的特長(zhǎng)和絕活。
成績(jī)是輝煌的。首個(gè)賽季，八一男籃以26勝0負(fù)的不敗成績(jī)奪冠。一個(gè)王朝，似乎輕而易舉地建立了。
八一隊(duì)以不敗戰(zhàn)績(jī)結(jié)束了CBA聯(lián)賽的首個(gè)賽季。?
但華麗的戰(zhàn)績(jī)之下，是外人難以想象的艱辛。王非的身體已經(jīng)亮起紅燈。球員時(shí)期時(shí)常發(fā)作的“鼻炎”，被確診為嚴(yán)重的哮喘。他經(jīng)常工作到深夜，宿舍里常年備著一臺(tái)氧氣機(jī)。很多時(shí)候，他無法平躺入睡，只能整夜坐著。捱到天亮，又是緊張忙碌的一天。賽季結(jié)束后，他不得不去醫(yī)院打點(diǎn)滴。哮喘如影隨形，陪他度過了每一個(gè)煎熬的夜晚和緊張的白天。
王朝之路，也并非坦途。
1996-1997賽季，CBA聯(lián)賽開始允許引進(jìn)外援，但八一男籃還是只能以“全華班”參賽。1996年12月25日，常規(guī)賽第九輪，已經(jīng)取得跨賽季34連勝的八一隊(duì)，被遼寧隊(duì)擊敗，吞下隊(duì)史首場(chǎng)敗仗。遼寧隊(duì)的外援詹姆斯·霍奇斯砍下32分。賽后的新聞標(biāo)題寫道：“八一火箭頭回栽了”。
賽后更衣室氣氛低沉。王非打起精神，對(duì)隊(duì)員們說：“輸球不是壞事，它能讓我們看清問題，這是一個(gè)全新的開始！”他伸出手，隊(duì)員們的手也一只一只疊了上來，大家聚在一起高喊“八一加油”。那一刻，挫敗感被一種不甘人后的斗志取代。王非后來感慨：“正是有這樣不滿足的精神，球隊(duì)才能一直向前走下去?！蹦莻€(gè)賽季，“不敗金身”被破的八一隊(duì)依然是最后的總冠軍。
王非在勝利中不斷求變。在繼承八一隊(duì)快速攻防傳統(tǒng)的同時(shí)，他的目光始終投向世界。他曾告訴年輕的中鋒王治郅要開發(fā)三分球。一次對(duì)陣浙江隊(duì)，面對(duì)高大中鋒余樂平，王非特意為王治郅設(shè)計(jì)了拉出外線投三分球的戰(zhàn)術(shù)。自此，三分球逐漸成了大郅的常規(guī)武器。
1999年，身披四連冠榮耀，王非辭職離隊(duì)，自費(fèi)赴美深造。歸來后他重掌帥印。然而，2000-2001賽季揭幕戰(zhàn)、王非歸來后的第一場(chǎng)比賽，八一隊(duì)就翻了船。在上海盧灣體育館，八一隊(duì)輸給了姚明領(lǐng)軍的上海隊(duì)。比賽結(jié)束，一群記者圍住王非，鏡頭和話筒懟在臉上。對(duì)于這場(chǎng)比賽，質(zhì)疑聲遍地：去美國學(xué)習(xí)回來，第一場(chǎng)就打成這樣？
王非后來坦言，他帶來了太多新東西，但時(shí)間太緊，大家沒有完全吃透。不過，鐵軍的底蘊(yùn)和王非的悉心調(diào)教在時(shí)間中慢慢發(fā)酵。他們以3勝3負(fù)開局，卻依然堅(jiān)韌地殺入總決賽?？倹Q賽場(chǎng)地另一邊，是在揭幕戰(zhàn)擊敗他們的上海隊(duì)。八一隊(duì)在總決賽首戰(zhàn)又輸給上海隊(duì)，質(zhì)疑聲再次如潮水般涌來。不過這些聲音沒有持續(xù)太久，因?yàn)榘艘魂?duì)隨后直落三場(chǎng)，拿下第六個(gè)CBA總冠軍、王非的CBA第五冠。那時(shí)，每個(gè)人都知道姚明的時(shí)代已如旭日東升般不可阻擋，但在那個(gè)節(jié)點(diǎn)，在王非和他的八一隊(duì)面前，冠軍的王座，依然屬于那面不變的軍旗。 ????
